
لکه‌های سفید دوست‌داشتنی
من مهدیه هســتم، دانش‌آموز کلاس دوازدهم رشتة انسانی. علت 
اینکه رشــتة انســانی را انتخاب کردم این اســت که می‌خواهم در 
دانشــگاه روان‌شناسی بخوانم و به آدم‌ها کمک کنم که خودشان را 
همان‌جور که هستند، بپذیرند و دوست بدارند. چون خودم روزهایی 
در زندگی داشــته‌ام که خودم را دوســت نداشتم و در عذاب بودم. 

می‌خواهید داستانش را بشنوید؟
حدوداً 9 سالم بود که کمک‌م لکة ‌سفیدی روی پلک چشمم ظاهر 
شد. هر روز در آینه نگاهش میک‌ردم و می‌دیدم که بزرگ و بزرگ‌تر 
می‌شود. به نظرم خیلی بامزه و قشنگ بود، چون مژه‌های اطرافش 
هم داشــت سفید می‌شد. کی روز با خنده به مادرم نشانش دادم، 
ولی او اصلًا به اندازة من از لکة ســفید خوشش نیامد. بلکه فردای 

همان روز با نگرانی دستم را گرفت و پیش دکترمان برد. 
دکتر با دقت نگاه کرد و پرســید جــای دیگری از بدنم از این 
لکه‌ها هســت یا نــه. جوابم منفی بود. دکتر بــه ما گفت نگران 
نباشــید. به مادرم سفارش کرد همیشــه برایم کرم ضد آفتاب 
بزنــد و کی هفته هم از پمادی که برایمان نوشــته بود، روی 
پلکم بزند. موقع رفتن گفت: »اگر لکه‌ها بیشــتر شــدند، به 

متخصص پوست مراجعه کنید.«
مدتی گذشــت و از لکة جدیدی خبــری نبود. اوایل 
پمــادی را که دکتر داده بود مرتب می‌زدم، ولی بعد 
از مدتــی کل موضــوع را فراموش کردم. پس از 
کی ســال متوجه لکه‌‌های مشــابهی روی 
دســتم شــدم. لکه‌هایی که مدام 
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بزرگ‌تر می‌شدند و مثل جزیره‌هایی از خشکی وسط اقیانوس به هم 
می‌پیوســتند. سعی میک‌ردم آن‌ها را از مادرم پنهان کنم که نگران 

نشود. ولی او زود متوجه شد و مرا پیش متخصص پوست برد. 
متخصص پوســت هم بعد از معاینه و آزمایش گفت: »دخترم شما 
به نوعی بیماری پوستی به نام ویتیلیگو یا لک و پیس مبتلا شده‌ای. 
در این بیماری رنگ‌دانه‌های پوســت در قســمت‌هایی از پوست از 
بین می‌روند و به همین علت آن قســمت از پوست سفید می‌شود. 
ویتیلیگو خطرناک نیست و می‌شود به روش‌هایی کنترلش کرد، اما 

درمان قطعی ندارد.«
مادرم پرسید: »یعنی اگر کنترل نشود تا کجا پیش می‌رود؟«

دکتر جواب داد: »در افراد مختلف متفاوت است. امکان دارد فقط 
بخش‌های کمی را درگیر کند و ممکن هم هســت لکه‌‌های بزرگی 
روی صــورت و بدن ایجاد کند. برای کنترلــش پمادها و داروهایی 
وجــود دارند. کیی از روش‌های درمانش هم این اســت که به ‌جای 
درمان لکه‌ها، رنگ بقیة جاهای صورت را از بین ببریم و رنگ صورت 

را کیدست کنیم.«
مــا آن روز بهت‌زده به خانه برگشــتیم. مادرم تا چند روز خواب و 
خوراک نداشــت و مرا پیش تمام دکترهای پوســت شهر برد. ولی 
آن‌ها هم تشــخیص دکتر قبلی را تأیید کردند. این ویتیلیگو است و 
می‌تــوان کنترلش کرد، ولی درمان قطعی ندارد. دکترها گفتند باید 
از استرس و اضطراب دوری کنم، چون باعث تشدید لکه‌ها می‌شود.

مادرم بعد از اینکه از گشــت و گذار در مطب‌های شهر خسته شد، 
همة تلاشــش را برای درمان من به کار گرفت. هر روز کلی پماد به 
دســت و صورتم می‌زد. همیشه صبح بیدار می‌شد و به من سفارش 
میک‌رد قبل از رفتن به مدرســه ضد‌آفتاب بزنم تا دچار لک و پیس 
نشوم. من هم خیلی وقت‌ها از روی تنبلی و عجله ضد‌آفتاب نمی‌زدم 
و مــورد توبیخ مادرم قرار می‌گرفتم. می‌گفت همیشــه دســتکش 
بپوشم، ولی این سفارش به خاطر محافظت در برابر نور آفتاب نبود، 

بلکه بیشتر برای این بود که دیگران لکه‌های دستم را نبینند.
وقتی بزرگ‌تر شــدم و به مدرســة‌ جدیدی رفتم، کمک‌م لکه‌‌های 
بیشــتری روی دست و صورتم نمایان شــدند که قابل پوشاندن هم 
نبودند. اطراف دهان و دور چشمم داشت سفید می‌شد. همک‌لاسی‌ها 
و معلم‌ها گاهی با تعجب می‌پرسیدند که این لکه‌ها به‌خاطر چیست 
و من همیشــه برایشــان توضیح می‌دادم که نوعی بیماری پوستی 
دارم. کی بار هــم در کلاس علوم همه چیز را در مورد این بیماری 

توضیح دادم.
 

کلاس هفتم که بودم، مادر کیی از دوستانم که روی نیمکت کنارم 
می‌نشست، به مدرســه آمده بود. من و دوستم پیش مادرش رفتیم 
و با او مشــغول حرف‌زدن شدیم. متوجه شدم که مادر دوستم دارد 
با دقت به لکه‌های دســت و صورتم نگاه میک‌ند. دست‌هایم را قایم 
کردم. فردای آن روز دوســتم وارد کلاس شــد، ولی به سمت جای 
همیشــگی‌اش نیامد و روی نیمکت دیگری نشست. وقتی علتش را 
پرســیدم، گفت: »مادرم گفته نباید کنار تو بشــینم، وگرنه مریضی 

پوستی می‌گیرم.« 
با ناراحتی و بغض کلاس را گذراندم و به خانه رفتم و تا می‌توانستم 
گریــه کردم. از خودم می‌پرســیدم: »چــرا درک نمیک‌نند که این 

مریضی مســری نیست؟ یعنی من زشــت و تحمل ناپذیرم؟ یعنی 
هیچک‌س دوستم ندارد؟«

از فردای آن روز بعضی از همک‌لاســی‌ها از من فاصله می‌گرفتند و 
سعی میک‌ردند دستشــان به دستم نخورد. در ‌حالیک‌ه من بارها به 
آن‌ها گفته بودم مریضی من مســری نیست. از آن به بعد همیشه در 
بیرون از خانه دستکش می‌پوشیدم و سعی میک‌ردم لکه‌های صورتم 

را با کرم یا روسری پنهان کنم.
وقتی وارد دورة دوم متوسطه شدم، زیاد مثل قبل با همک‌لاسی‌ها 
راحــت نبودم. درواقع ترجیح می‌دادم اصلًا با آن‌ها قاطی و صمیمی 
نشوم. دست‌هایم را با دستکش می‌پوشاندم، اما لکه‌های صورتم قابل 
پوشاندن نبودند. همه‌اش می‌ترسیدم کسی دربارة آن‌ها سؤال کند.

فکر میک‌ردم هیچک‌س از من خوشش نمی‌آید و دلش نمی‌خواهد 
با من دوســت شــود. چند ماه از ســال تحصیلی گذشته بود و من 

نتوانسته بودم با کسی دوست شوم و هر روز منزوی‌تر می‌شدم.
ســال اول داشت تمام می‌شــد و دیگر از این وضعیت خسته شده 
بودم. با درماندگی و گریه به مشــاور مدرسه نامه نوشتم. نوشتم که 
هیچک‌س مرا دوســت ندارد و با من دوســت نمی‌شود. به‌جای اسم 
واقعی‌ام اســم سارا را پای برگه نوشتم، چون دلم نمی‌خواست بداند 
کی هســتم. وقتی نامه را در صندوق مکاتبــات انداختم، بلافاصله 

پشیمان شدم و آرزو کردم اصلًا کسی آن را نخواند.
ولی مشــاور نامه را خواند و چنــد روز بعد جواب نامه‌ام کنار بقیة 
کاغذها در راهروی مدرسه روی دیوار بود. نوشته بود: »سارای عزیز 
نامه‌ات را خواندم. معلوم اســت که از کمبــود اعتماد به نفس رنج 
می‌بری. روز چهارشــنبه ســاعت 10 به دفترم بیا تا با هم صحبت 

کنیم.« 
از اینکه کسی برایم اهمیت قائل شده بود، خیلی خوش‌حال شدم. 
فردا که چهارشــنبه بود، زنگ تفریح با تردید و اضطراب به دفترش 
رفتم. اولین بار بود که حرف‌های دلم را به کسی می‌زدم و بغض اجازه 
نمی‌داد حرف بزنم. گفتم که همه از من بدشان می‌آید، چون زشت 
هســتم و روی دست و صورتم لک دارم. دستکش‌هایم را درآوردم و 
پوست دستانم را که حالا بیشترش را جزیره‌های سفیدرنگ پوشانده 

بود، نشانش دادم.
مشــاور مدرسه گفت: »نیازی نیســت به‌خاطر بیماری‌ات خجالت 
بکشــی، چون این فقط کی بیماری است و تقصیر تو نیست. به نظر 

من اصلًا هم زشت نیستی.«
از کشوی میزش آینه‌ای درآورد و گفت: »خودت را توی آینه نگاه 

کن. به نظر خودت زشتی یا زیبایی؟«
خودم را در آینه نگاه کردم. پوســت صورتم، چشم‌هایم، لکه‌های 
سفید دور چشم و دهانم، به نظرم هیچ چیز زشتی در صورتم وجود 

نداشت. خودم را با همین لکه‌ها دوست داشتم.«
مشاور گفت: »آدم‌ها ظاهرهای متفاوتی دارند و هرکدام نقص‌ها و 
زیبایی‌های خودشان را دارند. تفاوت داشتن دلیل زشت‌بودن نیست. 
اگر خودت را دوست داشــته باشی، بقیه هم می‌توانند تو را دوست 

داشته باشند.«
از جلسه با حســی فوق‌العاده خوب بیرون آمدم. دستکش‌هایی را 
که در دســتم بود، در کوله گذاشتم. چون دست‌هایم را با لکه‌هایش 

دوست داشتم. 
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